「这位是瑞克施密德林，好莱坞默片时期的历史研究专家，和一位短片和纪录片的制片人。这位就不用介绍了……」
「你好，瑞克施密德林先生，我是罗纳德。」
罗伯特斯坦因干劲十足，找来了一位老电影的顶尖研究者，作为航海家修复好莱坞早期经典电影的顾问。罗纳德本人也是一个老好莱坞电影的影迷，所以把他也邀请到了家里一叙。
「在你看来，好莱坞老片重新修复发行，最主要的障碍是什么呢？」
「说来你可能不信，最主要的障碍，是八大制片厂混乱的管理，和那些还活着的老顽固……」
瑞克施密德林给了一个非常出人意料的答案。他从事老电影的研究已经有很长时间，在加州的长滩大学里有一个兼职的教职。但是这么多年也没有出什么重大的成果，最大的问题就是制片厂不愿意给他原始的负片和重新剪辑的权力。
直到七十年代，好莱坞老导演中的那些能拍出好电影的那些艺术家，都有一个非常奇怪的习惯。那就是尽量少拍主镜头，不给全景，尽量给特写或者种近景。
原因就是当时的制片人，控制着剪辑室，经常在周末偷偷就把导演未完成的剪辑加班剪完，然后周二上映。
这种极度歪曲甚至反转了导演创作意图的快速剪辑，更适合那些制作出来满足观众的快餐电影，而不适合那种精雕细琢的商业片创作。
最后剪辑出来很多导演本人非常不满，甚至愤怒的电影，导演本人放弃署名的例子就有很多。
如果一个修复和研究专家，要重新按照导演的剪辑原意来重新剪辑创作的话，那么观众肯定就要问，为什么当年看到的版本会是那样的？
很多老的制片人，都不喜欢自己当年的决策被推翻，谁也不想在几十年以后，重新成为一个反派人物。
只要突破了这一条，那么剩下来的什么负片重新制作，重新调光等等，都不是什么大问题。
罗纳德很喜欢这个人的想法，能给这些制片厂一个赚钱的预期，和钱相关的都不是问题。这种人的问题，才是关键。得有一部好莱坞出品的电影，重新发行以后做出了很好的成绩，而没有人去翻旧账，才能让大家安心把老片修复的工作交给罗纳德新收购的航海家来干。
「哎，其实我这里就有一部很可能扭转制片厂看法的电影，我还有原导演详细解释原本的剪辑应该如何做的手稿，可惜电影的原版负片拷贝已经遗失，不可能重新剪辑了。」
罗纳德想到了当年奥逊威尔斯交给自己的那份手稿，上面有他看过一次环球的制片人私自剪辑的电影「历劫佳人」后，提出的修改意见。
这位电影天才的记忆力超群，只看过一遍剪辑后的电影，就记得所有的内容，还能根据记忆写出来哪些地方应该修改，并且讲述了自己的创作思路。
「什么，那份手稿居然是真的，居然还在？」作为影史研究专家，瑞克施密德林兴奋异常，他请求罗纳德把奥逊威尔斯的手稿给他看一看。
「当然可以」，罗纳德找出了手稿，就让瑞克施密德林一饱眼福。
「我的上帝，传说居然是真的，奥逊居然真的看过一遍，就能写出这么多的修改意见……」
「是啊，可惜这些意见都是要重新修改的……」罗纳德解释了一下，比如在开头，观众就看到了一个定时炸弹被放在了汽车的后备箱里，这样观众心里就一直存着一个炸弹什么时候爆炸下悬念。
但是环球的剪辑只会按照行规乱剪，加上了常规的字幕，和开场的音乐。这样，在字幕出完，音乐结束的时候，观众就能预期到炸弹就要爆炸了。这样所有
的悬念都被消解干净了。
「我们现在还没有这样的技术，去除字幕，和从声音里分离掉主题曲。因为环球只保留了剪辑以后的成片拷贝，这些中间过程的音轨和原始拷贝都已经不见了。」
罗纳德遗憾地说道，他拿到了那份手稿，也去环球练习过，可惜只得到了一个遗失了的结果。
「谁说原始拷贝遗失了？我明确的知道，就在环球的仓库里。」
「哎？」罗纳德顿时来了兴趣，这不是可以一举两得，即为自己收购「标准收藏」以后，开一个好头，也可以完成当年奥逊威尔斯对自己的托付了。
……
「你说为什么不告诉你还有原始拷贝留存，那还用说嘛？当年的制片人阿尔伯特祖格史密斯还没死呢……」
几天后，在环球举办的一场给「闻香识女人」的男主角阿尔帕西诺举行的奥斯卡拉票晚会上，罗纳德正好找到了当年「历劫佳人」的男主角查尔顿赫斯顿聊天。对方说起来对那个制片人还是一肚子的气。
查尔顿赫斯顿在这部奥逊威尔斯回归好莱坞的第一部导演作品中，是起到了关键作用的。他刚刚拍完「十戒」里的摩西，马上就要出演自己获得奥斯卡的「宾虚」，这时候他在制片厂那里很有谈判筹码。他自己为威尔斯向环球担保，只要奥逊当导演，他就出演男主角。
但是阿尔伯特祖格史密斯这个制片人，在拍摄告一段落以后，就偷偷地剪好了电影，然后翻过来把奥逊威尔斯踢走。他弄得那版剪辑很糟糕，试映的时候就效果不好，随后就被环球开除了。
弄得查尔顿赫斯顿还得重新补拍，才能勉强剪辑成一个能上映的版本。
但是这时候，阿尔伯特祖格史密斯为了自己的丑事不被宣传出去，妨碍自己去米高梅继续高管制片人的职业生涯，到处说奥逊威尔斯的坏话，让威尔斯重返好莱坞的梦想泡汤，没有人再敢雇佣一个回来第一部电影就搞砸掉的导演了。
但是，威尔斯在演员群体里那是威望很高的，包括男主角查尔顿赫斯顿，女主角珍妮特李，还有扮演配角的玛琳黛德丽都力挺奥逊威尔斯的。
只是那时候的明星没有这么大的票房影响力，能够强硬地让制片厂低头，最后电影的票房不好，也是一个对所有人的悲剧。
「不是吧，他有多老了？阿尔伯特祖格史密斯活到今天的话，都已经八十多了……」
旁边听到讨论，也过来插嘴的，正是这部电影的女主角珍妮特李，她更加让人熟悉的角色，是「历劫佳人」一年以后希区柯克拍摄的「惊魂记」里的女主角。
「千真万确，他还活着呢……」查尔顿赫斯顿拥抱了老搭档，做了个耸肩的动作，表示好人不长命……
罗纳德上前和珍妮特李，和旁边和她一起来的女儿杰米李柯蒂斯问好。两人以前就因为这部「历劫佳人」的事情聊过，这次听罗纳德说，有可能找到原始拷贝，按照奥逊威尔斯的想法重新剪辑，那是高兴的不得了。
「先得找到阿尔伯特祖格史密斯，获取他的同意……」，罗纳德表示这是必须的步骤。
「什么嘛，我不信」，珍妮特李年纪大了，脾气倒是愈发的坚硬，拉着罗纳德就要去找环球的总裁汤姆波拉克把这事说清楚。
可怜的汤姆波拉克，还在为自己的电影拉票，讨好这些有奥斯卡投票资格的老明星们，被珍妮特李一闹，周围全是老头老太太的声讨之声。
她们从这件事情上马上移情到了自己身上，当年都是这些制片人，把自己的电影剪得乱七八糟，少说毁了自己至少两部奥斯卡金像奖级别的表演吧？
「汤姆，阿尔伯
特祖格史密斯已经八十多岁了，估计也老糊涂了……」，罗纳德在汤姆波拉克的耳边轻轻提醒。现在其实也不用顾忌这些老人的面子了，而且这么大年纪，早就把以前的事情忘记了也说不定。
「你确定重新剪辑能表现出色吗？」汤姆波拉克也惹不起这么多的评委，不好公开的否定他们的诉求。所以也悄悄问罗纳德。
「我有奥逊威尔斯的修改手稿，而且沃尔特默奇以前说过对此感兴趣，不会出什么问题的，照着改就行了。再说，这不也是一次重新发行的机会吗？至于奥逊威尔斯的剪辑，是否真的比原来的好，让影评家去评价好了……」
「狡猾的小子，就按你说的办，不过要严格按照奥逊威尔斯的意见修改……」汤姆波拉克也被说服了，反正好坏都和自己无关，还能赚一笔钱，最重要的是，让这些有投票权的评委开心。
「bravo……」这些老明星都高兴的鼓起掌来，珍妮特李更是高兴的不得了，抱着罗纳德亲了几下。
「罗纳德……」见大家都很高兴，气氛不错，珍妮特李的女儿杰米李柯蒂斯悄悄拉着他，想说句话。
「哈哈，不是罗纳德吗？」
正要和杰米李柯蒂斯说话的罗纳德，突然被一阵粗鲁响亮的笑声打断。
抬眼一看，就是当年在戛纳有一面之缘的米拉麦克斯影业的老板，哈维韦恩斯坦。
这位的脖子和脸的比例失调，看上去脖子比原来加农炮的老板米纳罕戈兰还要粗。
这次他的两部电影，分别获得了九项，和六项提名，对哈维来说，简直是大大地出人头地。
最近他最喜欢干的事情，就是和几个主创突然闯入别人的拉票派对，然后享受各路明星对自己的恭维。
当然，因为之前在各路度假地和养老院，举办的专场放映花钱太多，哈维现在也不得不消减拉票派对的预算，这样冒失地去闯别人的派对，本质上也是一种成本的考虑。
「哈维……」罗纳德笑着和他握手。
「罗纳德……」哈维不管他伸出来的手，一把把罗纳德抱住，两人来了个亲密拥抱。哈维韦恩斯坦就是要营造这种我很众多的业内大佬都很熟的样子。
「汤姆……」哈维又如法炮制去拥抱环球影业的总裁，汤姆波拉克。波拉克也只好虚情假意地和他浅浅的一抱。
「今年是奥斯卡重新回归艺术性的一年……」哈维开始自吹自擂，表示今年他的提名众多，就是因为艺术性比较高的缘故。
「哼……」汤姆波拉克对这样的暴发户嘴脸很不满意，轻轻哼了一声就走了，临走还不忘和罗纳德举杯示意。
「我们独立制片人，也应该团结起来，不一定就比他们差，你说是不是？」
哈维韦恩斯坦见状也凑过来，想要和罗纳德结成攻守同盟。
「恭喜你的提名，不过奥斯卡最终还是投票选出来的。」罗纳德还要和珍妮特李他们聊聊「历劫佳人」的事情，只好不咸不淡的刺了哈维一句。
「哈哈哈，我今年有十五个提名，你有几个？环球才几个？谁是你爸爸？哈哈哈……我也是学你的高招……」
哈维霸气侧漏地过来，使劲搂着罗纳德的肩膀，一定要给在场的人一种印象，我和罗纳德是一伙的。
「呵呵，当心，今年大家都学会了送录像带，明年不知道有多少人会去度假地和养老院放映呢？」罗纳德一个闪身，离开了哈维两步远，这是向大家表态，我和这个脖子粗的莽夫不是一路人啊。
「什么？」哈维脸色大变，没想到自己以为能保密的招数，这么快就让别人知道
了。一时间不知道怎么办才好，冷汗都下来了。
「罗纳德，罗纳德？」过了一会儿，哈维才反应过来，他想知道这个秘密是只有罗纳德知道，还是传的几大制片厂都知道了。
但是四下一看，罗纳德已经走远，和珍妮特李，杰米李柯蒂斯母女两人慢慢往出口走，好像要离开派对。
「罗纳德，杰米，再聊聊吗？我
闻言珍妮特李，杰米李柯蒂斯两人都回头看过来，罗纳德正把手臂借给珍妮特李老太太，搀扶她走路，闻言也看向杰米李柯蒂斯……
「我听不见……」杰米李柯蒂斯闻言一笑，搂着母亲的另一只胳膊，她回过头来对罗纳德说道，「这是个色狼……名声很坏……」
「罗纳德，我听说卡梅隆在寻找下一部电影的女主角？你看？」
珍妮特李上了车，趁机会杰米李柯蒂斯又来问罗纳德，她刚才没机会问的话。
「你感兴趣？那个戏可是有***戏，要和一根钢管跳舞……」
罗纳德有点惊讶，没想到杰米李柯蒂斯居然也对这部电影感兴趣，这个角色其实是全部电影的一个冰淇淋，卖弄性感很多成名的明星都是不愿意做的。
「谁让我们都是在拍电影呢？我以前也不是没有拍过……」
「额，好吧，我会向詹姆斯提一提的……」罗纳德看着对方，心中领悟了，杰米李柯蒂斯的星途自从万圣节系列以后就逐渐黯淡，虽然前几年凭借一条叫旺达的鱼深受好评，但是也没有得奖或者提名。
这是一个三十五岁的女明星，想要跻身一线的最后的赌博了。
……
「阿尔伯特祖格史密斯已经老的糊涂了，但是还是保持了对奥逊威尔斯的痛恨，和对历劫佳人的愤怒，这是他在好莱坞走下坡路的开始。」
隔天，去阿尔伯特祖格史密斯那里获得重新剪辑权的瑞克施密德林回来回复了罗纳德。虽然制片人已经垂垂老矣，但是听到奥逊威尔斯的名字还是痛骂，说他和演员串通要造自己的反，也不相信历劫佳人这部电影是什么杰作，再怎么剪辑也不会成功的。
但是在瑞克施密德林的激将法下，最后还是答应了重新剪辑，而且准确的讲出了那本原始拷贝在环球仓库的哪个位置。
「干的好，我马上给沃尔特默奇打电话……」
免费阅读.
【在阅读模式下不能自动加载下一页，请<退出阅读模式>后点击下一页阅读。】