第一章 出租车司机

  航班降落在JFK肯尼迪机场,罗纳德有点迷茫。人生第一次坐飞机,现在不知道怎么从机场回家,四处都没有找到去曼哈顿的机场快线。

  向机场问讯处打听了一下,要去曼哈顿的话,只有出租车和租车两个选项。像洛杉矶那样的机场快线,纽约民众呼吁了很久,因为市政府财政紧张,到现在也没开建。

  其实大部分的旅客,都有人来接。

  坐完人生第一次飞机,看来还要坐人生第一次出租车。倒换到曼哈顿,再去坐轮渡回家。

  找了个投币电话机,给凯伦姨妈打了电话,通报了自己坐飞机回来消息。姨妈吃惊之余,笑着说晚上给他做好吃的。

  机场出口的出租车停靠点,没有人维持秩序,一有空车来,所有等车的人都一拥而上。还有人手里挥舞着10元的纸币。

  罗纳德第一次见识这种情况,不知道怎么和人抢出租车。他左右一扫,发现前方有辆出租车停着没人打扰。

  急忙上前:“请问你去曼哈顿岛吗,先生?”

  司机是个中年人,大脑门,头发向后梳的整整齐齐。他正在看报纸,是纽约很少有人看的每日综艺。

  也许是看八卦的思路被打断,他很不耐烦的向上一指。

  罗纳德顺着他的手势,黄色的出租车上,顶灯两旁分别亮着两个单词,“OFF”和“DUTY”

  OffDuty,就是停运了吧?罗纳德有点尴尬,不知道说什么好。怪不得这辆出租车,停在这里没人来打扰。

  “抱歉,先生。”

  大脑门司机这才把每日综艺放下,扒拉了罗纳德一眼:居然是个年轻小伙子,看样子也就高中毕业的年纪。

  “你父母呢?他们为什么不来机场接你?”

  “Sir,你在和我说话吗?我父母,……他们不能来接我,几年前他们不幸去世了。”罗纳德回答。

  “哦,可怜的孩子。”大脑门司机很有点同情心,“要是平时我就送你回去了,孩子,不过今天不行,今天我是来接我女儿的,她刚从伦敦回来。”

  “这没有什么,谢谢你的好意。”罗纳德说道,“我只是第一次坐出租车,不知道应该怎么叫到车,是不是要向出租车公司打电话预约?”

  “其实也不用,刚刚到了三趟航班,现在要车的人比较多。你如果不着急,等上10几分钟,就会有空车了,要不你就拿出10美元向司机示意加价,他们也会停你旁边的。”

  “那我还是等会吧。”虽然想早点回家,不过10美元毕竟是10美元,罗纳德摇了摇头。

  “孩子,你是来纽约干什么的?”大脑门司机把报纸翻来覆去的看了几遍,找不到更新的新闻了,于是和罗纳德搭话,试着聊一聊。

  “简单地说,我考上了纽约大学,是来上学的。”

  “秋季入学还有好几个月吧?你怎么这么早就来了。”

  “其实我姨妈家就在斯坦顿岛,我是去洛杉矶挣学费的,挣够了就回来了。”

  大脑门司机来了兴趣,继续问:

  “洛杉矶挣学费?你是做什么工作地?几个月就能挣够私立大学一年的学费?”

  “我是个人像摄影师,在好莱坞一个小制作剧组里打工,然后给新演员拍些试镜照。”

  “哇噢,这么年轻的摄影师可不多见,你是去哪个剧组打工的?”

  “是个小制作,罗杰·科尔曼的‘摇滚高中’”

  “啊哈,我知道,我知道。罗杰·科尔曼,他10几年前拍的‘入侵者’可是非常棒的,我们纽约电影圈都很喜欢那部电影。”大脑门司机说道。

  “原来是个资深影迷?看他不看纽约星报,看每日综艺就应该知道。”罗纳德暗想。

  “嘿,你别看我是开出租车的,我也是一个圈内人。”看出了罗纳德有点不相信,司机干脆回身拿出一个包,里面有他的名片,和一些合影。

  “我其实是一个演技教练,当年和约翰·卡萨维茨一起开演员培训班,专门教方法派演技的。”

  “这是我在培训班和学生的合影,你看你认识几个,他们后来都是成名的演员”

  “额,还真没有认识的……”罗纳德有点尴尬。

  好在大脑门司机没有纠缠这一点,“你想在这行成名,一定要研究演技,要研究演技,就得多看经典电影,最近有没有看什么电影?”

  “我昨天看了‘情定落日桥’”。

  “哦,那你看出什么了吗?女主角的演技怎么样?”大脑门摆出一副我要考考你的架势。

  “非常好,劳伦斯·奥立弗爵士还称赞她是新格蕾丝·凯利。”

  大脑门笑得很开心,“不,我是问你自己的想法,劳伦斯的评价我当然知道。”

  “我觉得她演的很自然,一个10几岁的小姑娘,就应该是那个样子。”罗纳德心里想的是表妹唐娜,电影里的女主角演的就是表妹那种性格。

  “算了,我看你也没有表演天赋。”大脑门看罗纳德分析不了演技,有点扫兴,停止了和他的关于电影艺术方面的交流。

  罗纳德向大脑门道谢,然后提着包走向了出租车候车点,人流已经渐渐变少,可以叫到出租车了。

  “你会拍试镜照的话,可以去东31街的选角工作室试试,她们有大量的演员档案,每年都需要更新,也许可以给你个生意机会。”

  大脑门司机在背后向他喊道。

  “东31街,选角工作室。”罗纳德回头,拿出笔记本记了下来,“请问这个选角工作室叫什么名字?”

  “纽约还有其他选角工作室值得我推荐吗?”大脑门挥挥手,有点鄙视罗纳德对业界了解的太少,还不如他自己。

  “谢谢你,先生。”

  罗纳德还是向他道谢,然后挥手叫了部黄色出租车。

  也许应该去这个选角工作室试试,能有个长期的合作伙伴,就有了固定收入。

  “去曼哈顿南端的白厅轮渡站。”罗纳德向司机说道。

  按下计价器,黄色的出租车向前驶出。

  经过大脑门的时候,只见一个长发女孩,大叫着“爸爸,爸爸……”扑到了他怀里。

  罗纳德面露微笑,马上他也要回家,见到家人了。

  在曼哈顿岛最南端的白厅码头,罗纳德往票箱里丢了一个25美分的硬币,上了黄色的大轮渡船。

  船上很多在华尔街工作的女秘书,多数是老烟枪。她们租不起曼哈顿的房子,只好在斯坦顿岛安家,每天靠轮渡上下班。

  到了斯坦顿岛,在圣乔治码头换乘铁路,坐到最南端的终点站托特维尔,天已经全黑了。

  罗纳德提着行李,走回自家所在的社区,远远地看见只有一盏昏黄的灯光亮着,正是自家门厅。

  罗纳德站上台阶,又闻到了熟悉的木头栏杆,和腈纶地垫的味道,他抬手在门上敲了三下。

  门马上开了,一个13岁的小女孩笑着扑向他,勾住他的脖子:“罗尼,罗尼,你回来了!我听敲门声就知道是你回来了。”

  是表妹唐娜。罗纳德高兴的抱着唐娜转了两圈,把她放下后看向后面的妇人,穿着手织的毛衣,牛仔裤,留着短头发,开心的微笑着的,正是凯伦姨妈。

  “过来,孩子,给你姨妈一个拥抱。”凯伦姨妈热情的拥抱了他,一年不见,凯伦姨妈看上去又疲惫了些,好在精神很好。

  凯伦姨妈准备了黑胡椒起司通心粉,炸猪排,和炒鸡蛋。罗纳德大饱口福之后,姨妈让唐娜去端来红茶,和罗纳德一起谈起了这一年的经历。

  久别重逢,聊起了在洛杉矶的经历,凯伦姨妈和唐娜惊叹连连。听说罗纳德进了电影剧组,唐娜连说要去看他拍的电影。

  很快过了一小时,唐娜去后间的卧室睡觉了,罗纳德在前间的起居室继续和姨妈聊天。

  “这是我在洛杉矶坐试镜照赚的。”罗纳德拿出了两千美元本票,递给凯伦阿姨。“现在的贷款利率高,正好多还点按揭贷款。”

  凯伦阿姨瞪着两千美元发了会儿呆,看向罗纳德的眼神有些不可思议。

  “连同上次寄的,我只给你了五分之一,因为上学需要租公寓,有些花销,我打算在纽约也继续人像摄影生意,如果生意好的话,大概两年可以还完房屋的按揭贷款。”

  这间房子,还是凯伦姨妈用姨夫史蒂夫的抚恤优惠买下的。退伍军人部有一整套计划来帮助老兵的遗孀购买自己的房屋,和付子女的教育费用。

  不过自从1971年前任大统领放弃了美元挂钩黄金,通胀开始侵蚀阿美利加中产和贫民的资产。原先宽松的付款计划变得越来越紧张,姨妈在餐厅收到的小费涨幅,总是落后于通胀涨幅。

  再加上罗纳德的到来,凯伦姨妈的财政状况马上捉衿见肘。已经申请了两次按揭贷款延迟付款。

  罗纳德拿出的2000美元,可以很好的缓解困难。

  凯伦姨妈又拥抱了罗纳德一下,长出了一口气。然后又问起了突然改变计划,坐飞机回家的事情。凯伦姨妈听了会儿,又赶罗纳德去洗澡睡觉。

  这栋房子是一种叫猎枪房的老建筑,因为整栋房子是一个长条型,像一把猎枪儿得名。

  前门打开就是起居室和浴室,起居室连接一小一大两个卧室,最后面是厨房。要进后一间房间,必须通过前一间。

  罗纳德占据第一间稍小的卧室,后面的大卧室是凯伦姨妈和唐娜的。

  也有人说,之所以叫猎枪房,是因为在大门口开一枪,子弹可以一直穿过所有房门,从厨房门里打出来,罗纳德觉得这种说法更有趣,更像真的。

  洗完澡换好衣服,进了小卧室,罗纳德看见后面大卧室,门底下还透着灯光。

  是凯伦姨妈,在缝补行李袋上的破洞。

【在阅读模式下不能自动加载下一页,请<退出阅读模式>后点击下一页阅读。】

点击下载剥削好莱坞1980全本TXT合集